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LA CRISI DIUN’ISTITUZIONE

Una scuola per 1'Ttalia

Tra neppure un mese la macchina della scuola italiana ricomincera a macinare lezioni ed esami. Una gigantesca
macchina fatta di circa un milione di dipendenti, di migliaia di edifici frequentati da milioni di studenti, pronta
anche quest’anno ad allestire milioni di iniziative le pit varie, a sfornare tra circolari, lettere, verbali e registri, il
solito astronomico numero di tonnellate di carta. Una macchina gigantesca, appunto. Ma senz’anima: che non sa
perché esiste né a che cosa serva, e che proprio percio si dibatte da decenni in una crisi senza fine. Crisi la cui
gravita non e testimoniata tanto dai pessimi risultati ottenuti dagli studenti della nostra scuola nei confronti
internazionali, ma da qualcosa di pit profondo e di pitu vero. Dal fatto che essa si sente un’istituzione inutile e in
realta lo &: apparendo tale, e dunque votata ineluttabilmente al fallimento, innanzi tutto alla coscienza dei suoi
insegnanti, dei migliori soprattutto.

La scuola italiana non riesce piu a conferire alcuna autorevolezza a nessun fatto, pensiero, personaggio o luogo di
cui si parli nelle sue aule. Non riesce piu a creare o ad alimentare in chi la frequenta alcun amore o alcun
rispetto, alcuna gerarchia culturale. E percio non serve a legittimare culturalmente — e cioé ideologicamente o
storicamente— pit nulla: non il Paese o il suo passato, la sua tradizione, e tanto meno lo Stato, la Costituzione, il
sistema politico: nulla. Si possono tranquillamente frequentare le sue aule e non essere mai sfiorati dal sospetto
che I'azione del conte di Cavour, o il Dialogo sopra i massimi sistemi, o una terzina del Paradiso rappresentano
vertici d’intelligenza, di verita e di vita, posti davanti a noi come termini di confronto ideali, ma anche
concretissimi, destinati ad accompagnarci in qualche modo per tutta I’esistenza. Il sintomo politico piu evidente
della crisi in cui versa la scuola ¢ il sostanziale disinteresse, venato di disprezzo, di cui, al di la di tutte le
chiacchiere di maniera, essa ¢ ormai circondata dall’intera classe dirigente, a cominciare per I’appunto dalla
classe politica.

Se il responsabile del Tesoro puo impunemente tagliare i fondi destinati all’istruzione, infischiandosene di ogni
possibilita di commisurare i risparmi alle esigenze di qualcuna delle ipotesi di cambiamento proposte dal
volenteroso ministro Gelmini, cio accade precisamente perché in realta Tremonti, come tantissimi altri suoi
colleghi, non sa a che cosa questa scuola possa davvero servire, e in essa non riesce a vedere altro che una
macchina erogatrice e sperperatrice di risorse. Come di fatto, peraltro, essa rischia ormai di essere. La verita ¢
che la scuola pubblica che 'Europa conosce da due secoli non € solo un sistema per impartire nozioni. Nessuna
scuola autentica del resto lo € mai stata: deve impartire nozioni, come € ovvio, ma puo riuscirvi solo se insieme
—aggiungerei preliminarmente — & anche qualcos'altro, e cioé se al suo centro vi € un’idea, una visione generale
del mondo. La scuola pubblica europea € nata intorno al compito di testimoniare un’idea del proprio Paese, i
caratteri e le vicende della collettivita che lo abita, sentendosi chiamata a custodire 'immagine di sé e gli scopi di
una tale collettivita.

Non puo esistere una scuola pubblica mondial-onusiana, una scuola italiana che parli in inglese o esperanto. Un
sistema d’istruzione pubblico appartiene sempre a un contesto culturale nazionale. Questo ¢ il punto, dunque qui
sta il cuore del problema: alla fine, nella sua sostanza piu vera, la crisi della scuola italiana non ¢ altro che la crisi
dell’idea d’Italia. E’ lo specchio della profonda incertezza di coloro che a vario titolo la guidano o le danno voce - i
governanti, gli apparati dello Stato, gli imprenditori, gli intellettuali, I'opinione pubblica - circa il senso e il rilievo
del suo passato, circa i suoi veri bisogni attuali e quello che dovrebbe essere il suo domani. Il profondo marasma
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della nostra scuola, il grande spazio preso in essa dal burocratismo, dalle riunioni, dalle questioni di metodo,
dalle futilita docimologiche, a scapito dei contenuti, € lo specchio di un Paese che non riesce piu a pensarsi come
nazione da quando la sua storia ha attraversato negli anni ’60-’80 la grande tempesta della modernizzazione.

E’ da allora che I'idea del nostro passato si sta dileguando insieme alla consapevolezza dei suoi grandi tratti
distintivi. E non a caso ¢ da allora che & diventato sempre piu difficile anche organizzare il presente e immaginare
il futuro. Da qui, per esempio, ha tratto origine la crisi che ha colpito a suo tempo le tradizionali culture politiche
della democrazia repubblicana, e sempre qui sta oggi la difficolta di vederne sorgere di nuove. Da qui, anche, la
generale sensazione d'immobilismo che abbiamo da anni, quasi che dopo il trauma della modernizzazione non
sapessimo piu ritrovarci, non riuscissimo piu a riprendere il bandolo della nostra storia e dunque non
riuscissimo piu a muoverci. Negli anni 9o la cesura che era andata producendosi nei tre decenni precedenti &
venuta finalmente alla luce: ha definitivamente preso forma un’Italia nuova, ma questa Italia nuova non riesce
pitl a pensare se stessa, non riesce piu a pensarsi come un intero, come nazione, a progettare il suo futuro, perché
non riesce piu a incontrare il suo passato.

Riappropriarsi di questo passato e della propria tradizione per ritrovarsi: questo ¢ il compito urgente che sta
davanti al Paese che sa e che pensa. Ed ¢ alla luce di questo compito che esso deve ripensare anche I'intera
istituzione scolastica, la quale solo cosi potra riavere un senso e una funzione, e sperare di tornare alla vita.
Ridare profondita storico-nazionale alla scuola, ma naturalmente in vista delle esigenze che si pongono all'Ttalia
nuova di oggi e tenendo conto dell'ambito e dei contenuti propri degli studi. E cioe, non volendo sottrarmi
all’onere di qualche indicazione, mirare innanzi tutto a ricostituire culturalmente (e per cio che riguarda
I'istituzione anche organizzativamente) il rapporto centro- periferia e Nord-Sud, riaffermando il carattere
multiforme ma unico e specifico dell'esperienza italiana; in secondo luogo porre al centro, ed esplorare, il nostro
tormentato rapporto con la modernita e i suoi linguaggi, mettendone a fuoco debolezze e punti di forza e
cercando anche in questa maniera di costruirci un modo nostro di stare nei tempi nuovi, di averne I’appropriata
consapevolezza senza snaturamenti e scimmiottamenti; e infine ribadire la funzione della scuola nella
costruzione della personalita individuale, principalmente attraverso ’'apprendimento dei saperi, delle nozioni, e
la disciplina che esso comporta.

Tutto cio facendo piazza pulita delle troppe materie e degli orari troppo lunghi che affliggono la nostra scuola, e
ricentrando con forza i nostri ordinamenti scolastici intorno a due capisaldi: da un lato la lingua italiana e la
storia della sua letteratura, cioé intorno alla voce del nostro passato, e dall’altro le matematiche, cioé il
linguaggio generale del presente e del futuro universali. A questo punto ci si puo solo chiedere: esiste un governo,
esistono dei ministri in Italia? Personalmente mi ostino a pensare di si. E a credere che ogni tanto gli capiti
perfino di ascoltare i gridi di dolore, come questo, che si levano dai giornali.
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